十一岁的夏天，是和妈妈分别最久的夏天。

没有争吵，也没有告别吻。

妈妈只是收拾了一只很小的手提箱，站在玄关说，她需要找个安静的地方翻译一本德国的小说。林，莱比锡，可能还会去慕尼黑。

可是，家里还不够安静吗？

修允没有问出口。

玄关的光线把妈妈的侧脸照得有点模糊，她蹲下来抱了抱修允，身上是那种淡淡的花香，说妈妈很快就回来，想我的话可以给打电话哦。

她想妈妈大概也不会回答她。

家里的安静不是她想要的安静，大概是不一样的。

别墅里有太多东西，电话铃声、佣人的脚步声、父亲回家时皮鞋踩在大理石地板上的回响。这些声音对妈妈来说，也许太吵了。

妈妈离开后，爸爸也消失了。

姐姐在美国上学，隔着太平洋的时差。每次拨过去，要么没人接，要么聊不了两句姐姐就说要去上课了。

偌大的房子里，只剩下她自己和那些幽灵般的佣人。她们从不多话，只问固定的几句“小姐今天想吃什么”“小姐需要些什么”“小姐想做什么”，修允说完她们就点头离开。

起初是自在。

可以在客厅沙发上倒挂着看漫画，可以把薯片碎屑掉在地毯上，可以晚上不洗脚直接上床。她把家里所有的抱枕都堆在自己床上，盖出一个城堡，然后窝在里面用平板看电影。

没有人能说她，没有人能管她。

然后慢慢感到了无聊，一个精力充沛的孩子居然体会到了空虚的滋味。她试着给妈妈打电话，妈妈挂断了，回了一条短信：在忙，晚点联系。她又试着给爸爸发消息，爸爸也回：开会中，有事找阿姨。

她开始频繁地头晕，脑子忽然变成一团浆糊，多看一眼电子产品都要晕厥的程度。所以，吃些东西让自己清醒一点。

而且意外发现，吃些甜的会让自己的心情变好。

吐司上涂上厚厚一层果酱，果酱挤出来沾在手指上，舔掉。冰着精美可口的奶油蛋糕，指尖上的奶油放进嘴里，化掉。还有绵密细腻的巧克力，色彩斑斓的糖果。

甜蜜的东西滑过喉咙，但吞下去之后，嘴里的甜味散掉，舌根泛起一股酸涩。

奇怪，是买到了过期的东西吗。

她还是不停地吃着。胃里撑得发胀，坐也不是站也不是，有时候吃太多要躺在沙发上缓好久，胃里面好像有什么东西在翻滚。喉咙里泛着酸水，偶尔还会涌上一股说不清的苦味。想停，但手已经伸向了下一包零食。

妈妈，我的心要被胃吃掉了。

开学前一天，她从衣柜里拿出那套暑假前还合身的校服，拉链拉到一半，卡住了。她对着镜子深吸一口气，收腹，把拉链硬拽上来，金属齿咬着布料，勒得她喘不过气。

她只能重新定制新的，比之前大了三个码。

站在体重秤上，电子屏跳出来的数字她从来没在自己的体重秤上见过。她告诉自己，没关系，少吃一点就好了，很快就会降下去。

课间，一个同学在走廊上截住她，眼睛瞪得很大：“啊修允，你怎么胖了这么多？！”

修允不知道怎么回答，假装没听到，低下头快步走进教室，坐在座位上，课本上的字一个都看不进去。

食堂、超市、便利店。吃完午饭去买面包，红豆馅的，奶油馅的，配上一盒巧克力冰淇淋和一瓶草莓牛奶。

胃不是无底洞，但食欲是。

可是为什么。为什么停不下来呢。

妈妈，我的心快要被胃消化掉了。

新的校服也有些紧了，腰围那圈松紧带勒出浅浅的红印。

她走在校门口那段路上就会心跳加速，总觉得每个人都在看她。午饭时间以前是围在一起吃的朋友，现在她们会找各种各样的理由不叫她，“我们去超市买点东西，你先吃”“今天要去图书馆占位子，改天吧”。

她开始害怕上学，以各种理由请假。

头疼，腿疼，牙疼，肚子疼。

明明不是同班的李祐赭会来给她送课堂笔记和作业。起初是放在门卫那里，佣人拿上来，后来他自己要亲自交到人手中，修允不想见，让佣人去门口说“小姐不舒服，作业放这儿就行了”。

佣人又一次敲了敲她的房门，试探着说：“小姐，祐赭少爷说无论如何今天要见到你本人。”

“让他上来吧。”

她的声音从被子里闷闷地传出来。

男孩看着床上那团鼓起来的被子。

“你怎么了。”他问，“为什么不去上学。”

“不舒服。”声音从被子里传出来，沉闷的。

“不舒服应该去医院，不是躲在家里。”

“我就是不想去。你看到我了，赶紧走吧。”

“我没有看到你。”

“我不就在这儿吗！”

“你躲在被子里，我又看不到。